長いこと、豆腐には味付けをしないで食べていて変わり者呼ばわりされていた。
だが僕を非難していたやつらが、この頃なにやらおかしいじゃないか。
「やっぱり、何もつけずに食べるのが豆腐の味だな！」とか言っている。
なんだそりゃ！

僕は、豆腐には味付けしないほうがうまいと思って食べていた。
冷ややっこと頼むと、薬味を乗せて出される事があるので困る。
だから注文時によく言い聞かせて頼むのだ。

そもそも、子供の頃に食べた湯豆腐が悪い。
子供にとって、あの熱く煮えた豆腐は食べにくい。
しかも、我が家では長ネギのきざみ醤油で食べていたので辛いのだ。

だから、僕は豆腐が嫌いだった。
だがあるとき、冷たいままの豆腐を味付けなしで食べたら・・・
ほんのり豆の香りがして、格別にうまいとも思わなかったが食べる気がおきた。

大人になって酒を飲むようになると、あんがい豆腐が肴になると思った。
いつしか、豆腐はうまいものに変わっていったのだ。